四月，图书馆内春意暗涌。书架列列，阳光穿过玻璃窗，在书脊上切出明暗光影。阅览区读者伏案，笔尖沙沙，或指尖划屏。书架间有人偶翻书册，研讨室里学生低声讨论。三月已去，四月的“月读”已到来。每本书是一扇门，每次翻阅是一次对话。在文字园里，我们听见万物拔节。

（一）

古凤婷 会计学院审计学2024

翻开《明朝那些事儿》，游走在跌宕起伏的明史长河中，抛开风云变幻的朝堂纷争，我读懂了藏在岁月深处最珍贵的道理。纵观历朝风云，世人皆仰望名流千古的英雄，却很少知晓英雄本皆凡人，历经风雨洗礼，坚守初心方能成就不凡。

书中有言：“所有的英雄，都是平凡的人。千回百转，千锤百炼，矢志不改，如此而已。”这句话像一束光，照进了历史冰冷的缝隙里，让我看见那些王侯将相褪去光环后，和我们一样都只是在命运洪流里挣扎的普通人。

朱元璋从乞丐一路走到权力巅峰，脚下是血肉模糊的荆棘路；于谦站在京城保卫战的城头，用“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的信念，扛住了亡国的危局；张居正顶着整个时代的沉疴与沉默的抵抗，试图为大明王朝续上一丝生机……他们不是天生的英雄，只是在命运的岔路口，始终坚守心中正道。历史书上不过轻描淡写的几笔，却是他们耗尽一生的坚持。我们总艳羡英雄的高光时刻，却忘了所有闪耀的瞬间背后，都是无人看见的漫长匍匐。就像崇祯皇帝在煤山自缢前，依旧难忘年少时想要力挽狂澜的志向，这份无力与不甘，本就是平凡人在时代里最真实的挣扎。

书里最戳破幻想的，是历史从不承诺“善有善报”，它只沉默地记录着选择：有人跪下，有人站着；有人随波逐流，有人逆流而上。徐阶忍辱负重十几年，扳倒严嵩的每一步都踩着刀尖，他从不知道结局是否会如愿；海瑞抬着棺材上谏，直言天下弊政，他也不知道自己会不会在龙颜大怒中丢掉性命。他们不是看见了希望才坚持，而是咬着牙往前走，走着走着，才终于看见了光。这让我忽然明白，我们在现实里感到的无力、孤独，甚至对坚持的怀疑，从来都不是独有的情绪。那些被我们奉为英雄的人，也曾和我们一样迷茫过、动摇过，只是他们最终选择了忠于内心的是非对错，没有向世俗的泥泞低头。

《明朝那些事儿》最为可贵之处，从来不是宏大的历史叙事，而是真切地还原了历史人物真实模样，它让每一个具体的人，都拥有了恐惧、疲惫与想放弃的权利。他们不是完美的符号，只是一群在认清世事艰难后，依然选择对自己诚实的人。就像暗夜里的星，不喧哗，却自有光芒。历史从来没有标准答案，它只给我们提供参照：你可以选择妥协沉沦，也可以选择挺直脊梁；可以选择沉默不语，也可以选择坚守本心；可以随波逐流，也可以做自己那艘“不沉的小船”。真正的英雄主义，从来不是征服世界，而是在看清生活的真相后，依然守住内心的方向。我们或许只是历史洪流里的一滴水，但依然可以选择自己的流向。

合上书，我忽然懂得，读史从来不是为了仰望遥远的英雄，而是为了在他们的故事里，看见此刻的自己。愿我们都能在迷茫时听见内心的声音，在无力时积蓄前行的力量，不辜负那个还想发光、还在坚持的自己。毕竟，每一份矢志不渝的坚持，都是属于平凡人的英雄主义。

（二）

胡文娟 现代信息产业学院人工智能（产教融合创新班）2025

最近，我对书籍突然生出几分狂热，因为阅读既能让我学到知识、见识别人的人生，也能感悟作者想要传达的思想。书籍涉及的类别很多，文学、政治、哲学、经济，不一而足，而我个人更偏向于文学和哲学。读文学，能看到不同世界里的人生百态；读哲学，则帮助我了解自己，也了解世界的原理。

每一本书都能带来思想的触动，比如上个月借阅的《她对此感到厌烦》尤其让我印象深刻。这本书围绕女性处境展开，背景设定在一个存在国王的世界里，女主是大臣的女儿，拥有一定的社会地位，而国王的女儿、也就是公主，同样被视为故事的女主角，她们都受到拥有更高权力的男性的打压。小说的第一部情节起伏跌宕，但最终未能实现女性与男性同等的地位，不过作者在续集中应当会有所推进，第一部的结尾已经埋下了暗示，只是我还没来得及阅读。

书中让人印象深刻的地方很多。比如女主角莉莉丝的贴身女仆与家中男仆成婚后，莉莉丝发现自己赠予女仆且带有家族标识的物品出现在典当行，便在家中处置此事。当所有人得知女仆与男仆的关系后，竟一致指责女仆，男仆也对女仆恶语相向。等到事情反转，认定是男仆的错，女主要把男仆赶出去，并让女仆选择是否跟他一起走时，大部分人却劝女仆原谅男仆，跟他同去照料他。即便事情结束，女仆依然遭到许多人的非议。从这里不难看出，在这个世界的观念里，女性的地位远低于男性，无论对错，女性承受的污言秽语总比男性多。

第一部的高光时刻，是两个女主联手，让女性得以像男性一样射箭骑马，还能脱去笨重的裙子。她们计划争取更大的权力，但这威胁到了国王和王子的权威，于是对方暗中使绊，让她们的筹划又回到原点。女性理应拥有和男性同等的地位与权力，评价一个人应看能力，而非性别。就像莉莉丝家中，尽管莉莉丝本事出众，但因为她是女性，无法继承家族，父亲便从外面找来一个长得像自己的男孩，认作私生子，长大后接管家族。公主虽有治国之才，国王却慢慢将事务移交王子，王位显然也会传给王子。女性的地位之低，由此可见一斑，男性不允许女性拥有高位。这本书告诉我们，女性不该被贬低，要相信自己的能力，不被环境左右，也不被性别束缚，想做的事就大胆去做，去拥有自己的事业、自己的财富，以及面对一切的能力。

书籍总能带来新的启发和感悟，每一本书都有属于它的故事。打开书页，投入知识的海洋，见识一段段人生，再把感悟用到现实生活中。书籍也能拓宽视野，比如我借阅的《三体·漫画版》，里边的科幻设定在思想上颇有冲击力，引人深思，让人看到不一样的世界。回到真实世界，或许我们该多信任物理学，很多现象都能得到解释，而更多的未知正等待我们去探索。要有探索精神，才能不断认识这个世界。

在书里总能学到一些东西。虽然书永远读不完，但多看一点，多领悟一点书中的道理和思想，总是好的。在书中世界遨游，体验别样的人生，收获别样的感悟，这本身就是一种难得的幸福。

（三）

李奕宽 法学院国际经贸规则2024

4月某个炎热的下午，我再次走进图书馆。像往常那样坐在熟悉的座位上，捧起水杯啜饮时，眼角的余光不经意间被邻处一册整理好的书角吸引。是的，这就是我阅读本书的契机。怀着好奇与敬畏，我开始翻读《自由的奠基人·卢梭》。一个下午悄然流逝，当我再次放下书本，此前对卢梭的刻板印象终于从课本里冰冷的“启蒙思想家”标签，落地为一个为自由寻根、为普通人立言的孤独先行者。

全书最使我汗颜的，是卢梭对自由这一核心命题的深入阐释：“人人生而自由，却无往不在枷锁之中。”我向来以为这句话是对世俗规则的全然否定，但这本书让我真正领会，卢梭从未鼓吹过无拘无束的浪荡不羁。他让我们直面一个终极问题：进入群居社会之后，究竟怎样守住生而为人的自由本质？在他之前，早期启蒙运动学者多谈天赋人权，却鲜少回应世俗社会里自由的“栅栏与根基”在哪里。卢梭给出了振聋发聩的答案。真正本格的自由，从不是“想做什么就做什么”的任性，而是服从本我为自己制定的法律，是主动对公共意志的强力认同。这正是他被称为“自由奠基人”的核心所在。他彻底挣脱了神权与王权的双重绞杀，为世俗社会的自由找到了属于人自身的、不可让渡的法理性授权。

同时，此书也写尽了卢梭的矛盾与悲惨。他一生被官方驱逐、被学者诋毁，半生浮萍，居无定所，却始终不肯放弃对何为自由的求问与坚守。这让我跳出了对英雄式人物的绝对完美滤镜，开始理解自由的真正分量。自由不是唾手可得的馈赠，而是身处绝境时，永不放弃对“生而为人，当为人事”的那份坚守。

现代人时常将自由与随心所欲画等号，但这位来自18世纪法兰西的自由先驱卢梭，早在数百年前就已写明：当一个人放弃理性与责任的放纵，本质上是对自由的不贞。本书教会我的，从来不是对启蒙思想的崭新解读，而是一次鲜明的必要不充分式警醒。只有守住理性的底线，主动挑起自我与公共生活的责任，我们才能真正掌握不被外物裹挟的、属于自己的“利伯蒂”。

（四）

林柳谕 外国语学院德语2025

四月的风里藏着春末的温柔，而我在广州商学院的图书馆里，以书为舟，在不同的世界中穿梭、沉淀。从语言学习的工具书，到自我成长的疗愈随笔，再到红色纪实的厚重篇章，二十余本借阅记录，是我这个月最踏实的成长轨迹，也让我在阅读实践中收获了意外的惊喜。

作为德语专业的大学生，在备考德语专业四级和大学英语四级时，语言学习的书籍必不可少。《备战德语专业四级考试词汇》《德语学习痛点难点精解100例》和《大学英语4、6级词汇巧记+联想记忆》等书，帮助我为专业和应试打下了坚实的基础。语言学习从没有捷径，唯有日复一日的积累，才能把陌生的字母变成得心应手的工具。这些书里不仅有应试的技巧，更有语言背后的逻辑与魅力，让我在啃下一个个知识点的同时，也更坚定了深耕语言专业的决心。

我比较喜欢看自我成长类的书籍，因为这类书能让内心获得力量。大学生大多花很多时间在手机上，我也不例外。读了《手机断舍离：如何快速摆脱手机成瘾》之后，我学会了合理规划使用手机的时间，从碎片化的信息里挣脱出来，把注意力还给生活，减少娱乐性的手机使用。在图书馆春日书香互动会上，我借了《5%的改变》这本书。读完之后我明白，不必逼自己做出天翻地覆的改变，哪怕每天只有5%的进步，也能慢慢走向理想的自己。《成为大女主：女性内在成长的7种力量》《你的韧性超乎你的想象》里的文字，给了我面对压力的底气，让我懂得女性的力量从来不是强势，而是清醒、坚韧与自洽。《意志力心理学》则教会我如何掌控自己的注意力，在繁杂的事务中保持专注，不被惰性牵着走。这些书像一个个温柔的锚点，在忙碌的大学里帮我稳住心神，找到与自己相处的节奏。

红色纪实与历史类书籍，让我触摸到了跨越时空的信仰力量。《革命者》《燃烧的岁月：我的父辈在延安》《人民的胜利：新中国是这样诞生的》和《毛泽东选集·第一卷》，带我走进了那个风雨如晦却热血沸腾的年代。我在字里行间看见先辈们的坚守与牺牲，看见新中国诞生路上的坎坷与荣光，也更懂得今天安稳的学习生活来之不易。这些厚重的文字，让我跳出了个人的小情绪，学会以更广阔的视角看待责任与担当，也让我明白，青年的成长从来都与时代同频共振。

《比海更深》这本书，给了我一个特别的阅读契机。我带着对故事的共情与思考，参与了图书馆第四期悦读盲盒活动，最终凭借这份真诚的阅读感悟拿到了二等奖。这次经历让我真切体会到，阅读从来不是一个人的独行，当我们把书中的触动与思考分享出来时，文字便有了更鲜活的生命力。这份小小的奖项，是对我阅读热情的肯定，也让我更愿意把书中的温暖与力量传递出去。

当然，阅读的路上也有让我感到惬意的时候。比如看《生活可爱，不必完美》《若你决定灿烂，山无遮，海无拦》时，书里不仅有治愈的文字，还有丰富的插画，总能在疲惫时给我一点慰藉；《惊鸿神女录》里的画像，则让我在快节奏的生活里慢下来，感受书籍的美感与浪漫。

四月的阅读，让我在书页翻动间得到踏实与满足。这些书，有的帮我筑牢了专业的根基，有的给了我成长的勇气，有的让我看见更广阔的世界，也让我收获了分享阅读的快乐。它们不是读过就忘的文字，而是悄悄融进了我的思考里，让我在面对学习压力时多了一份从容与底气。

阅读从来不是单向的输入，而是与无数作者的对话，是在书页里看见世界，也看清自己。这个月的每一次借书，每一次翻开书页，每一次分享感悟，都是我为成长埋下的伏笔。往后的日子里，我会继续带着这份对阅读的热爱，在图书馆里、在书页间，不断为自己充电，也为成为更好的自己而步履不停。

（五）

刘雨霏 经济学院互联网金融2023

4月份我在图书馆借阅了许多书籍，包括传记、散文、小说和纪实作品。我喜欢看不同类型的书，但对我而言，阅读更是一种放松方式，所以我偏爱散文。如今短视频兴起，加上上课学习的时间零零散散，我很难全身心投入一部长篇小说。散文节奏不紧凑，读来轻松自然，既能放松身心，也能慢慢提升表达能力，抚平内心的浮躁。

我品读了汪曾祺、朱光潜、沈从文等多位文学大家的散文。他们的文字平淡质朴，却满含生活的温情。汪曾祺的《人间草木》是我最爱的一本书。他用平淡温柔的文字，写一草一木、一饭一蔬，也写寻常烟火里的小美好。文字简单干净，没有华丽辞藻，却把生活写得鲜活又温暖。跟着他的文字，仿佛能看见庭院里的花草，感受到市井间的烟火气。我渐渐明白，生活最动人的，从来都是平凡细碎的美好。用心感受日常，便是人间幸事。

朱光潜先生的《像草木鱼虫一样生活》让我读懂了生活的从容与淡然。他用温润的文字，教我们以平和的心态面对生活，不慌不忙，不骄不躁，像山间草木一般自在生长，像林间虫鸟一般安然自在。在快节奏的生活里，我学会放慢脚步，与生活温柔相处，守住内心的宁静。

平日里我总觉得自己表达笨拙，不善言辞。但这些自然纯粹的文字，慢慢滋养着我的心灵。我试着去用心观察生活，真诚表达情感，平时也会写一些随笔来记录当下。未来我会继续阅读，于平淡文字中汲取温暖。

（六）

誉秀莹 经济学院金融学2023

当处在人生的关键节点，如何保证自己不走错，每一步都走在正确的轨道上？这个问题很长时间都在困扰我。但翻开《人生是一万次的春和景明》，我得到了不同的答案。

作者引用大量著名诗人、词人、文学大师的诗词和语录，回答“人要如何度过一生，才能不被苦难与平庸打败”这个问题。品读这些作品，我能感受到名师大家身上极强的生命力，透过文字和插图，也能明白作者对“春和景明”的理解，那是一种无限的生机和希望。关于如何走好脚下的路，书中说我们会跌倒一万次，但也能绽放一万次。长路漫漫，支撑我们走下去的，一定是内心的力量。相信寒冬终会过去，“春和景明”永远会再来。

书本篇幅不长，作者通过自由、浪漫、声音和光等意象，结合自己的感悟，让温暖的文字治愈每个内心焦虑、迷茫的读者。全书共六个章节，我很喜欢第五章中作者传递的温暖和治愈。在那一章里，昨天已成为过去式，学会和自己和解，不纠结过往，走好当下的路，才是最高级的人间清醒。书中的插画恰如其分地传递出拒绝内耗、如暖光般温暖自己、保持平常心、勇敢向前的理念。

书中引用戴望舒的话，告诉我们“好东西绝不会消失，因为一切好东西都永远存在，它们只是像冰一样凝结，而有一天会像花一样重开。”正如我现在走过的每一步路，看似在不断犯错，实则没有白走的路。回头才发现，光早已追上来，寒冬已去，春天的鼓点已奏响。

纵然人生有一万次风雨，但也会迎来一万次“春和景明”。世界是自己的，他人的声音再嘈杂，建议再精准，我们只需专注自己。万事尽心就好，其余交给时间。也许看似笨拙地探索，实则已经走过很长的路。无需害怕试错，只管勇敢向前，“春和景明”就在前方。

获奖合影